Soyouz 11 betrad op 30 juni 1971 de dampkring. Dat ging tragisch mis, maar dat stond niet in de Franse krant die een dag daarvoor werd uitgebracht. Die krant werd in het huisje in stroken tegen de deur naar de trap gespijkerd, als tochtstrip. Ironisch, wetende dat de cabine waarin de mannen zaten de luchtdruk verloor, waardoor de drie cosmonauten omkwamen. Bijna 52 jaar later, zit de krant nog tegen de deur.
Niet allemaal met zulke verbanden, maar ook zeker niet zonder betekenis, vinden we meer signalen van het verstrijken van de tijd in en om het huisje. Terwijl we de strijd met de tand des tijds aangaan, moeten we onszelf in acht nemen om niet met bezem en kwast álle geschiedenis op te vegen en over te schilderen.
In sommige gevallen is dat al gebeurd. Niet door ons, maar door eerdere klussers, die bijvoorbeeld balken boven de deuren hebben afgestuct en, in een poging om dat goed te doen, het hout hebben ingekerfd. Het heeft uiteindelijk niet mogen baten, want de stuc laat los en wij kunnen oude balken, bij voorkeur ongeschonden, juist erg waarderen. We maken ze waar mogelijk weer vrij en zullen ze moeten restaureren.
Die mening delen we met iemand vóór ons, want in alle kamers zijn de plafonds al vrij gemaakt van stuc en de latjes verwijderd, die – dicht op elkaar – structuur boden om tegenaan te stucen. Alleen het patroon van de stuc tussen de latjes is nog te zien op de balken en er is een klusje voor ons achtergelaten; de honderden spijkers die de latjes vasthielden steken nog uit de balken. Genoeg geschiedenis gelezen, het wordt weer tijd om geschiedenis te schrijven!
